今后的每一天

她用手点了一下我的头:“我罚你今天见不到我。”说完就走了,自留我一个人尴尬地在恒隆大厦的广场上独自凌乱。我坐在大厦门口的台阶上,就像每一个被甩的人那样,希冀等着她回来找我。

但我没有等到。一直到中午十二点,我起身准备离开,路旁一个小孩对一个中年女人说:“那个叔叔是小丑吗?”

于是我回家,吃饭办公运动,心安理得。只是当我晚上睡觉时才发现床边空空的,一整天我都忘记了你,于是我彻夜难眠。

第二天一起早,我第一件事就是写下你的名字,你的爱好和我们在一起的时光,因为我怕我有一天真的会装作什么都不记得,带另一个女孩回家。你的照片我一张都找不到,无论是拍出来的还是手机里的,于是我只好画下来。但我不会绘画,你便成了一个有着卡姿兰大眼睛的火柴人形象。做完这一切,我心满意足地睡去。

第三天我满怀希望地醒来,却发现一切笔记都被无形地抹去了。A4纸回到了打印机里,看不出来有字迹,文具更是从未拆封。我想起你说在霍格沃兹上过两年学,那么,这会不会是你的魔法?

对此,我毫无怨言,继续日复一日地书写,经年累月。偶尔我也会去恒隆大厦坐到中午十二点,只为回想起于你相见的最后一面。路旁一个中年男子对一位老阿姨说:“那个老伯是小丑吗?”

但即使我竭尽全力,你的样子还是在上万次迭代中不可避免地失真,终于有一天我完完全全地失去了你的面容和回忆,通过没有被抹去的上一天的笔记得知。当我忘了你,自然也就认不出你了。

我保留了最后一份笔记,又这样过了几年。坐在轮椅里垂垂老矣。我不认识这个院子里的任何一个人,因此只要有护士来给我服务时我就会猜是不是你———我还记得你是女的。

虽然我忘记了几乎所有事,但我终于明白了你当初给我话语中的含义:今天的意思,便是

2個讚